
 

El pensamiento del sentir: la mujer clitórica entre las entrañas y la lengua 

María-Milagros Rivera Garretas 

 

La Pensada de las Hilanderas: sentir propio originario, sin antinomias 

De la teóloga Antonietta Potente he aprendido, en un acto público, que la noción de 

“pensar” deriva de pensum, la cantidad de lana que una mujer romana hilaba 

diariamente a lo largo de su vida;1 hilaba, no tejía, que es otra acción. Hilar es acción de 

manejar materia prima, materia primera, uno de los dos principios creadores, cada uno 

de ellos de alcance cósmico, que constituyen el mundo creador y creado según la 

doctrina medieval de los dos infinitos, doctrina cercana a la mística beguina.2 Pensum es 

la palabra latina neutra que, según un buen diccionario masculino de latín clásico, 

procede del participio del verbo pendere “pesar” (pensus, pensa, pensum) y significa “el 

copo de lana con el que la hilandera carga la rueca”, “tarea, porción de materia que se 

señala para trabajar diariamente”, “la hilaza de las Parcas, el espacio de la vida 

humana”, siendo la hilaza la materia ya hilada del tejer. De ello se deduce que “pensar” 

es la pesada y la pensada de las Hilanderas, lo que hacen, a un tiempo, con las manos y 

con el alma las hilanderas de la lana, materia prima, y su hilar el Destino de cada 

criatura humana, hija o hijo de su madre, la cual la rodeará, nutrirá y abrigará desde el 

nacimiento con alimentos, tejidos, textos hablados, besos, pensamiento, caricias, 

conceptos, sintaxis. Tiempo y espacio nacen ahí, entre sus dedos, entre las manos 

femeninas, entre mujeres; no son un a priori sino el inicio, inicio de todo y del Todo. 

Nacen en el antes del antes, pero no históricamente en diacronía sino asociados y 

conectados con el milagro, el milagro del placer clitórico de concebir y de participar a 

cada criatura que nace de la Presencia, de la divina Presencia, cuando es amada y 

cuando se enamora y sigue enamorada, cuando cuerpo y alma están, y están 

inseparables, en alma corporal.3 Al hilar se siente y se piensa, se hila lana y 

“pensamiento entretejido desde las entrañas”.4 Las entrañas son el lugar donde una 

mujer siente la divina Presencia “con un placer que es dolor delicado pero no es 

sufrimiento”.5 

 

 
1 En su acepción de “pensar”, en el vídeo (Youtube, 24 abril 2021) Come in terra così in 

cielo, Scuola di Alta Formazione Donne di Governo, Accademia della spiritualità e 

dell’ecologia, # 6; en su acepción de “peso” en el sentido de Presencia, en la Cábala lo 

femenino de Dios, en su Il nocciolo e la scorza... La realtà e il suo senso, Milán, 

Paoline, 2020, 36-44. 
2 He tocado esta doctrina (es decir, cosa de doctos y doctas) en Una cuestión de oído. 

De la historia de la estética de la diferencia sexual, en VV. AA., De dos en dos. Las 

prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia humana, Madrid, horas y 

Horas, 2000, 103-126; y en Los dos infinitos en Teresa de Cartagena, humanista y 

mística del siglo XV, “Miscelánea Comillas. Revista de Ciencias Humanas y Sociales” 

69-134 (2011) 247-254; https://dialnet.unirioja.es.servlet/articulo?codigo=3440132  
3 Esta noción es de Antonietta Potente, por ejemplo en el vídeo citado en nota 1, y en su 

Come il pesce che sta nel mare. La mistica luogo dell’incontro, Milán, Paoline, 2017, 

79-80. 
4 Antonietta Potente, reseña a El placer femenino es clitórico, en vías de publicación. 
5 La frase es de Jessica Gamboa Valdés en un ejercicio de la asignatura Sexuar tú la 

política del Máster en Estudios de la Diferencia Sexual del Centro de Investigación 

Duoda de la Universidad de Barcelona, curso 2020-2021. 

https://dialnet.unirioja.es.servlet/articulo?codigo=3440132


Antes y al lado de la urdimbre está el sentir propio originario, está en las Hilanderas y el 

vellón de las del pensum, del casta fui lanam feci de las lápidas funerarias romanas,6 en 

las mujeres andinas y en otras que no conozco que todavía tuercen, pensativas, el copo 

de vellón con los dedos. Por algo, por ejemplo por su vínculo con el placer clitórico, las 

Hilanderas son conocidas desde tiempo inmemorial y en culturas imprevisibles como 

torteras y como spinsters, señalando que las distingue, en esencia, su amar a las 

mujeres. La tortera o fusayola es la pieza o la raja que sostiene el huso en vertical al 

hilar o le hace de contrapeso, estando documentada en yacimientos desde el neolítico, 

en todos en los que hubo mujeres, lana y lino, o sea en todos, derivando la palabra 

“tortera”, ya latina, de torquere, tortum, “torcer”, “torcer la hebra”; por su parte, la 

palabra inglesa spinster significa, literalmente, “hilandera”. 

 

El pensamiento nació, por tanto, y nace a diario, como pensamiento del sentir y del 

placer femenino, del sentir placer clitórico que hila Destinos, en el origen de los tiempos 

y en el nacer y seguir naciendo de cada criatura humana a lo largo de la historia entera. 

El pensamiento, al menos el femenino, no nace en el dolor de manipulaciones 

patriarcales violentas de la experiencia de las mujeres, incluida la manipulación más 

devastadora, la del parto. El pensamiento nació de ese modo gozoso en el sitio y tiempo 

de Laia la Arquera, arquera de la Luna, Diosa madre sin coito ibera,7 de Sofía, la 

Primera y no engendrada, de la Shekhinah o divina Presencia de la Cábala, de tantas 

otras de los Mundos femeninos anteriores y contiguos al contrato sexual, fundamento 

del patriarcado, y hoy en el nombre de todas las Marías, Anas y Theas que nunca han 

perdido ni su placer ni su nombre.8  Y ese nacimiento femenino y gozoso del pensar 

sigue vivo en la actualidad, vivo y también viviente porque el patriarcado ha 

terminado.9 La palabra “torcer” –repito– lleva la raíz indoeuropea *terk- torcer, girar, 

base *ter- frotar, raíz que como tal lleva al placer primero, al antes del antes, donde hay 

siempre una mujer. 

 

El tejido viene justo después, con su urdimbre y su motivo concebido en visión. Antes 

del antes está el placer, que puede durar una eternidad, y es motio, moción, mana y corre 

sin ser fuente, placer y goce de las entrañas y del alma inseparables que carece de 

forma, como el sexo de una mujer, porque es disposición. Urdimbre es una palabra que 

comparte raíz indoeuropea con “orden”, palabra esta de la que se apropió el patriarcado 

 
6 María-Milagros Rivera Garretas, El placer femenino es clitórico, Madrid y Verona, 

Edición independiente, 2020, 161-169. 
7 Datos preciosos y una intuición grande en Sonia Machause López, Las Cuevas como 

Espacios Rituales en la Época Ibérica. Los casos de Kelin, Edeta y Arse, Jaén, 

Universidad de Jaén, 2019, Colección “Arqueologías, serie Ibera”, 8. 
8 La expresión revolucionaria “contrato sexual” se la debemos a la tesis doctoral de 

Carole Pateman, The Sexual Contract, Stanford, CA, Stanford University Press, 1988, 

(trad. de María Luisa Femenías con María Xosé Agra Romero, Barcelona, Anthropos, 

1995). 
9 Sobre el final del patriarcado, Luisa Muraro, Salti di gioia, “Via Dogana. Rivista di 

politica” 23 (1995) 3; Librería de mujeres de Milán, El final del patriarcado. Ha 

ocurrido y no por casualidad, trad. de María-Milagros Rivera Garretas, "El viejo topo" 

96 (mayo 1996) 46-59 y Barcelona, Llibreria Pròleg, 1996; Llibreria de dones de Milà, 

El final del patriarcat. (Ha succeït i no per casualitat), trad. de Meritxell Soler i Cos, 

Barcelona, Llibreria Pròleg, 1998. También en Eaed., La cultura patas arriba. Selección 

de la revista ‘Sottosopra’ (1973-1996), Madrid, horas y Horas, 2006, 185-225. 



al imponer sobre una sociedad matrilineal y matrifocal el orden de la espada y de las 

muchas armas que le han seguido. La lengua materna nace ahí, en el tejido, suma de 

vellón, manos de mujer, hilo, visión y urdimbre. 

 

¿Qué tiene que ver todo esto con el pensamiento y con la filosofía? Tiene que ver con 

un pensamiento no especulativo ni abstracto ni divisivo sino del sentir, de la unión 

informal y del goce; y con una filosofía que ama el saber del sapere que es “sabor”, 

sabor o gusto que es uno de los cinco sentidos de cada ser humano, sabor que sabe por 

experiencia, no solo por haberlo leído u oído decir. En Europa, el pensamiento y la 

filosofía orientadas por el sentir y el goce femeninos han estado siempre ahí, desde el 

antes del antes, antes y al lado del conocimiento masculino en general y universitario en 

particular, conocimiento este que tiene una historia poderosa pero breve, desde 1088 

(fundación de la Universidad de Bolonia) o, si se quiere alargar un poco, de las escuelas 

catedralicias, siempre machistas, que la precedieron. 

   

El origen femenino matrilineal, matrifocal y de lengua materna del pensar, lo confirma 

el hecho de que, en la patriarcal y esclavista sociedad romana y sus derivadas –mucho 

más orientadas por la muerte y la mortalidad que por el amor, el nacimiento, el inicio y 

la vida–, el sentido de “pensum” tendiera, sin conseguirlo del todo nunca, a volverse 

negativo, binario, melancólico, más como pensar algo marcado por el Mal que como 

pensar algo orientado amorosamente al Bien, más como una carga grave y desagradable 

que como la belleza del sopesar, del “considerar” (con las estrellas, sidera), del hallar, 

del recibir sin merecer. El pensum, la Pensada de las Hilanderas, recordaría con 

desagrado al patriarca su delito originario: el contrato sexual y el asesinato de Dama 

Amor en la madre, de la babilónica Diosa Madre sin coito Tiamat y sus equivalentes en 

otros territorios; o sea, su madre, la “que procreó a todos y todas ellas”.10 Por eso, al 

patriarca le convendría ir degradando incansable, por la fuerza de la repetición, el 

sentido originario de la Pensada de las Hilanderas. Todavía en el siglo XX, el arte 

masculino celebraba con esculturas culpables, retorcidas y abrumadas de pensadores 

sufrientes, su propia usurpación y degradación de la original capacidad femenina de 

amar, de pesar, sopesar y pensar: su usurpación y degradación de la Pensada de las 

Hilanderas. Desde que lo conocí, he sentido repugnancia ante el ejemplar más famoso 

de esas obras dedicadas a “El Pensador”, un ejemplar del siglo XX esculpido 

salvajemente desnudo y brutal, sin tejido ni texto ni moción amorosa ni posibilidad de 

sintaxis alguna; aun temiendo, perpleja, que según decían en clase, lo debería admirar. 

 

Pero hoy el Mundo es otro; está en otro lugar, sospechando el peso gozoso del sentir. Y 

las mujeres también, conscientes de la violencia hermenéutica universitaria que ya no 

toleramos como si fuera un hecho natural. 

 

Son las Parcas las que expresan lo infinito del pensar femenino, de la Pensada de las 

Hilanderas. Las Parcas, Diosas del Destino, son las sucesoras de la parca prepatriarcal, 

matrilineal y matrifocal, diosa clitórica del nacimiento y diosa repartidora; o sea, diosa 

protectora de la parturienta y diosa repartidora de vida, destinos y bienes que es cada 

madre, cuya genealogía sin fin y cuyo infinito aumentan lo que había y, su autoridad, su 

augere, su auge. De la parca y de las Parcas los diccionarios latinos desconocen, 

 
10 Así lo dice el Enuma Elish en el cuarto verso de su primera tabla; véase Barbara 

Verzini, La Madre en la Mar. El enigma de Tiamat, traducción de María-Milagros 

Rivera Garretas, Verona y Madrid, Edición independiente, 2021, 27-29. 



naturalmente, la etimología, porque es palabra de una lengua materna que prefirieron 

olvidar o ignorar, aunque estuviera emparentada con la suya, la lengua que traían los 

guerreros patriarcales del metal, portadores del contrato sexual, lengua que al perder su 

savia materna se degradó transformándose en lenguaje. Tampoco conocen los 

diccionarios latinos la etimología del verbo pario, parere, partum, “parir”, que 

naturalmente es la misma que la de la parca, la diosa repartidora que pare y reparte. 

 


