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RESUMEN

Hay en la historiografia y en la hermenéutica corrientes sobre el cuerpo un error
de percepcién que intoxica el conocimiento universitario y debilita la politica de las
mujeres. Este error consiste en partir de la premisa implicita que dice que el cuerpo
femenino ha estado siempre sometido a opresién, siendo esta opresién més grave en
la Edad Media. En este trabajo se exploran, en cambio, las manifestaciones histéricas
de libertad femenina en la percepcién y en la vivencia del cuerpo de las mujeres. Estas
manifestaciones existen y son perfectamente historiables, ya que el patriarcado no
ha ocupado nunca la realidad entera ni la vida entera de una mujer o de un hombre,
aunque haya deseado ocuparlas.

El cuerpo de mujer es dado a luz con una capacidad suya propia que es la capacidad
de ser dos. Esto quiere decir que hay un vinculo intimo entre el cuerpo femenino y la
relacién. Relacién que es acontecimiento, ocasién, comparecencia de lo otro, alteridad;
porque no hay nada més otro que la posibilidad de gestacién de un ser humano dentro
de mi. Y quiere decir también que hay un vinculo estrecho entre el cuerpo femenino y el
espanto de la invasién: por tener cada mujer o, mejor, por ser cada mujer un cuerpo que
otra u otro puede habitar y, con frecuencia, habita.

El cuerpo de mujer es, pues, un cuerpo abierto, abierto a lo otro. Este es su rasgo dis-
tintivo, un rasgo que las culturas mas dispares coinciden en definir como belleza. Basta
recordar los estragos que hacia la imagen de la Medusa en la Antigiiedad, o los que han
hecho las fotografias de Marilyn Monroe en el siglo XX, o contemplar la pintura floral de
Georgia O'Keeffe, o leer estas palabras de Maria Zambrano en El abismarse de la belle-
za: «Porque la belleza al par que manifiesta la unidad, la unidad que no puede proceder
mas que del uno, se abre. No se presenta al modo del ser de Parménides, o de lo que se
cree que es ese ser. Se abre como una flor que deja ver su céliz, su centro iluminado que
luego resulta ser el centro que comunica con el abismo. El abismo que se abre en la flor,
en esa sola flor que se alza en el prado, que se alza apenas abierta enteramente. Apenas,
como distancia que invita a ser mirada, a asomarse a ese su céliz violaceo, blanco a veces.
Y quien se asoma al céliz de esta flor una, la sola flor, arriesga ser raptado.» (Zambrano,

1990 : 55).

1. El pensamiento que expongo en este texto se ha enriquecido y ha encontrado medida en las re-
uniones, celebradas periédicamente en el Centro de Investigacién Duoda de la Universidad de Barcelona,
del proyecto de investigacién La lengua materna en la creacién social y artistica. Andlisis comparado de
prdcticas femeninas de creacién en la Europa medieval y en la contemporaneidad. Ministerio de Ciencia e
Innovacién, Subdirecciéon General de Proyectos de Investigacién, ref. HUM2007-60477.
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La capacidad del cuerpo femenino de ser dos es una capacidad recibida; y recibida
por azar pero necesariamente. Esto significa que el cuerpo de mujer es un cuerpo toca-
do, tocado por una gracia, por un contratiempo, por un don, por una desventura, por la
suerte, por el misterio... Depende. Depende de las interpretaciones y de los usos que, en
la historia, hagamos o hayan hecho las mujeres y los hombres de esta capacidad. Digo
las mujeres y los hombres porque son dos los sexos en los que se presenta en la historia
la criatura humana, dos sexos que vivimos en un solo mundo y hablamos una sola len-
gua.

Entre las distintas interpretaciones y usos histéricos de la capacidad femenina de ser
dos, los hay libres, los hay opresivos e impuestos, y los hay liberadores de la opresion.
No los hay —pienso— indiferentes ni a la libertad ni a la antinomia liberacién/opresion,
porque en las interpretaciones y usos de la capacidad femenina de ser dos se dirime lo
mas valioso de una sociedad —lo que constituye a esa sociedad— que son los cuerpos
humanos, la continuidad de la vida y, con ella, de la historia: cuerpos humanos que estan
hechos para la libertad, sencillamente porque persisten en amarla.

Las interpretaciones y usos histéricos libres de la capacidad femenina de ser dos con-
figuran, en el tiempo, lo que hoy algunas y unos pocos llamamos el pensamiento de la
experiencia (Buttarelli y Giardini, 2008). El pensamiento de la experiencia comparte
con otros pensamientos el sitio de lo que es decible en una sociedad. Comparte sitio,
por ejemplo, con el pensamiento abstracto, con el pensamiento racional, con las ideolo-
gfas... En ese sitio —un sitio abierto porque, mientras haya gente viva, cuerpos vivos, esta
vivo—, el pensamiento de la experiencia ocupa el espacio pequeno pero infinito entre
lo ya interpretado y lo por interpretar (Muraro, 2007). El pensamiento de la experiencia
es libre porque cada criatura humana que nace trae algo nuevo al mundo comun; y lo
suele pensar, poniéndolo en palabras de mil maneras: orales, escritas, cantadas, rezadas,
virtuales, poéticas, proféticas, pintadas, miniadas, esculpidas, alucinadas, sofiadas...

El pensamiento de la experiencia comparte el mundo con interpretaciones y usos
histéricos no libres de la capacidad femenina de ser dos. Entre ellos, el principal ha sido
y es el poder, es decir, la confeccién y el ejercicio de instancias de fuerza, sostenidas por
la violencia, para dominar la capacidad del cuerpo femenino de generar vida dentro de
si. Este uso ha sido el més estudiado por la historiografia del siglo xx.

Del filésofo Michel Foucault y de sus seguidoras y seguidores hemos aprendido que
el poder es, ante todo, poder sobre los cuerpos.” En mi opinién, esta idea sigue siendo
valida, y de su validez hay evidencias por todas partes: desde la preocupacion de los
gobiernos —tanto laicos como eclesidsticos— por la tasa de natalidad, hasta las legisla-
ciones —sean democriticas o dictatoriales— sobre el aborto. No comparto, en cambio,
la idea, derivada de ésta y tan popular que la ha difundido incluso el cine —por ejemplo,
la pelicula El Show de Truman—, que dice que es universal la voluntad de poder. El true
man de la pelicula es, si acaso, el verdadero hombre, el hombre sexuado, probablemente
el hombre patriarcal. El hombre con voluntad de poder existe, si, y a veces seduce a muje-
res, pero no coincide en absoluto ni con las mujeres ni con la humanidad entera. Michel
Foucault no vio que el poder es poder sobre los cuerpos solo en los tiempos, zonas y
relaciones patriarcales del mundo.

Yo entiendo —y lo entiendo con otras y con otros— que el cuerpo es un don, un don

2. Por ejemplo, en Foucault, 1978 : 163-194.
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de la madre. Y lo es siempre que ella lo da, siempre que lo da por entero. Lo es antes,
después y mads alla de las instancias de poder confeccionadas y ejercidas por muchos vy,
cada vez mas, por algunas, para dominar los cuerpos.

Precisamente de la contradiccién —y es sabido que la politica nace de la contradic-
cién— entre el poder como significante de mi cuerpo y el don como significante de mi
cuerpo al interpretar y al vivir la capacidad femenina de ser dos, es de donde nacen las
genealogias de libertad de las que propongo hablar.

Pero ;qué es lo que quiero decir al decir que el cuerpo es un don de la madre, siempre
que ella lo dé, siempre que lo dé por entero?

Me remonto al pensamiento de las mujeres de mi tiempo, el tltimo tercio del siglo xx
y la primera década del xx1. Es un pensamiento nacido del grito undnime del feminismo
que dijo por doquier «Mi cuerpo es mio»: un grito que ha modificado sustancialmente
la politica sexual de nuestro tiempo, provocando el final del patriarcado, un final que
no ha ocurrido ni por casualidad ni por necesidad histérica sino precisamente porque
muchas mujeres, en todo tipo de paises, de clases sociales y de culturas, hemos puesto
en préctica el grito, solo aparentemente tautolégico, «mi cuerpo es mio».?

El patriarcado entendia que los cuerpos eran suyos. Por eso, presentaba al padre como
verdadero autor de la vida, usurpando la capacidad femenina de ser dos. Seducidas, de-
sesperadas o alienadas por el patriarcado, algunas madres no acababan de entregar el
don del cuerpo, porque no sabian a quién se lo daban, si a sus hijas e hijos o al patriarca-
do. También contra ellas se sublevé y grité el feminismo.

Hoy es frecuente que una mujer o un hombre experimente y viva su cuerpo como
un don, un don de la madre, de su madre concreta y personal. El cuerpo vivido como
un don es facilmente un cuerpo amado y amable: un cuerpo que se sustrae tanto de las
instancias de poder que entienden que el poder es, ante todo, poder sobre los cuerpos,
como de las estrategias y luchas para liberarse del poder. Son cuerpos cuyo lugar de
enunciacion estd mas alld —no en contra— de la ley y del nombre del padre. Cuerpos,
por tanto, capaces de ver en las fuentes histdéricas genealogias de libertad, genealogias
de su propia libertad que le han resultado opacas a la historiografia positivista y, tam-
bién, a la social, cuya capacidad de ver se mantiene, en ambos casos, dentro del campo
semdntico del poder. 7§

Ocurre —y esta idea es de la fil6sofa de la diferencia Luisa Muraro— que cuando una
mujer lleva a una relacién social el signo de su libertad humana femenina, esa relacién
pierde sus contenidos patriarcales.* Esta idea —una idea que solo es pensable y decible
al final del patriarcado— estd transformando de tal manera la historia del cuerpo que
empezamos a ser capaces de discernir, tanto en las fuentes como en la historiografia,
entre lo ancillar al patriarcado y lo libre, entre lo ideoldgico y la historia verdadera. Quie-
ro decir con esto que, en mi opinidn, la historia del cuerpo que tiene en cuenta la dife-
rencia sexual, o sea, el sentido libre del ser mujer u hombre dicho en lengua mater-
na, puede devolverle a la historia que escribimos hoy el papel que perdié con las con-
secuencias de la caida del muro de Berlin en 1989, un papel que consiste en aportarle al
mundo, en cada época, el vocabulario de lo politico. Hoy vivimos un tiempo paradéjico
de libertad y de desamparo de los cuerpos, que pueden hacerlo todo y, simultdneamente,

3. Sobre el final del patriarcado, véase Muraro, 1995a : 3, y Libreria 2006.
4. No recuerdo donde la he leido.
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no encuentran palabras para decir lo que son, atemorizados por la soberbia de la razén
que caracteriza a las ciencias no humanas desde la Revolucién cientifica del siglo xvii,
una revolucién que trajo a Occidente una forma entonces nueva de masculinidad —la
del hombre de técnica— que no nos deja, a pesar de haberse quedado por detrds del
presente.

Las mujeres que modificamos la politica sexual del siglo xx tomando conciencia de
que «mi cuerpo es mio», descubrimos con incredulidad y con sorpresa que las fuentes
que testimoniaban la existencia de genealogifas de nuestra propia libertad eran las fuentes
histéricas de siempre. Lo mas dificil fue reconocer que mucho de esta historia —aunque
no todo— estaba en textos e imagenes del cristianismo. ;Podfa el cristianismo, siempre
dispuesto, segtin los libros que lefamos, a soltar un improperio sobre la caida de Eva, la
culpa originaria o la concupiscencia femenina, dejar que las mujeres vivieran y pensaran
libremente su cuerpo? Fuimos aprendiendo que la proliferacién de improperios puede
ser prueba segura de la debilidad de quienes los repiten y, sobre todo, aprendimos que
es testimonio de que algo grande tenfan o tienen delante. Porque el patriarcado no ha
ocupado nunca la realidad entera ni, tampoco, la vida entera de una mujer, aunque haya
deseado ocuparlas.

Mis dificil todavia resulté descubrir y, sobre todo, descifrar, interpretaciones libres
del cuerpo de mujer codificadas en dogmas y misterios de la teologia cristiana. Poco a
poco, sin embargo, y con la ayuda de algunas revoluciones simbolicas que trastocaron
tradiciones histéricas arraigadas por lo repetidas més que por lo verdaderas, fue posible
vislumbrar por qué el cristianismo ofreci6 a las mujeres de la Europa cristiana (muchas,
pocas o bastantes, no sabemos) un lenguaje con el que decir la experiencia libre de su
corporeidad humana femenina, esa experiencia que hace pensamiento cuando las pala-
bras para decirla saben estar en el espacio pequefo pero infinito entre lo ya interpretado
y lo por interpretar.

El cristianismo trajo al mundo un principio revolucionario sobre el origen y el esta-
tuto de los cuerpos (Cavarero, 1994). Sostuvo que el cuerpo es un don de Dios, del Dios
padre y creador, y que este don que es el cuerpo lo reciben tanto las mujeres como los
hombres, tanto los y las libres como los esclavos y esclavas. Dice el Génesis: «Y dijo Dios:
“Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra”.» [...] «Cred, pues,
Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios le cre6, macho y hembra los cre6»
(Génesis, 1, 26y 27). Afiade la Epistola a los Gdlatas: «Todos, pues, sois hijos de Dios por
la fe en Cristo Jests. Porque cuantos en Cristo habéis sido bautizados, os habéis vestido
de Cristo» (Gdlatas, 3, 26-27). Esta idea de que el cuerpo nos sea dado por Dios, aunque
falsa —a no ser que se entienda que Dios es el Dios de las mujeres, o sea, lo Otro en tér-
minos absolutos, la alteridad maxima— (Muraro, 2006), supuso un cambio radical con
respecto a la cultura clésica grecolatina, que desde el nacimiento de la democracia atri-
bufa a la polis o ciudad el origen de los cuerpos, cuerpos que la ciudad daba solo a sus ciu-
dadanos, los cuales constituyeron el nuevo pueblo de la unidad politica democratica.

Para las mujeres, la atribucién al cuerpo de un origen divino no fue liberador en tér-
minos de superficialidad democritica del tipo «inclusién en la ciudadania» (La ciudad
de Dios no es més que el titulo de un libro y la alegorfa de un anhelo, como lo es, en
otros términos, La ciudad de las Damas) sino que significé un reconocimiento, aunque
incompleto, de la experiencia femenina de la divinidad de la materia y de los cuerpos, y
aporté un lenguaje, aunque peligroso, con el que expresarla publicamente, o sea, en el
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mundo comin de mujeres y de hombres y en el centro de la societas christiana, no en
sus mérgenes. Las mujeres sabemos por experiencia y porque es una evidencia de los
sentidos que el cuerpo lo da la madre, y sabemos que viene de mis all4, de la alteridad
mdéxima (no del mds alld). Sabemos que viene de la apertura a lo otro del cuerpo femeni-
no, sabemos que viene del cuerpo con capacidad de ser dos que «se abre como una flor
que deja ver su cdliz, su centro iluminado que luego resulta ser el centro que comunica
con el abismo».®

Es este abismo el que algunas o bastantes mujeres interpretaron con el lenguaje cris-
tiano, uno de los lenguajes, curiosamente, que mas juego ha dado en Europa a las muje-
res que intentaron decir libremente la experiencia de su corporeidad humana femenina y
de su apertura a lo otro, aparte de la poesia cortés, las cartas y la novela. Mucho més que
el lenguaje cientifico moderno, que ha intentado hacer encajar esta experiencia en las
antinomias del pensamiento, afortunadamente sin éxito, ya que la experiencia del cuer-
po desborda las antinomias del pensamiento. Prueba de que la experiencia del cuerpo
desborda el lenguaje cientifico racional, es una anécdota contada por la antropéloga Ida
Magli en los afios ochenta del siglo xx. Cuenta Ida Magli que, en 1974, le llevé a su editor
el manuscrito de un libro de ensayo que acababa de terminar, para que considerara su
publicacién. El libro se titulaba La mujer abierta. El editor tuvo miedo y lo publicé con
el titulo La mujer: un problema abierto (Magli, 1993 : 98-100).

Ademds, el cristianismo dice —al menos en sus textos candnicos y sacros— que Dios
da el cuerpo para que con €l se le honre y se le alabe, segtin indican escuetamente frases
petrificadas por el uso como Laus Deo o Deo gratias, hoy en desuso porque el patriarca-
do ha terminado. A primera vista, esta es una idea insustancial. Si se deja, en cambio, que
las palabras hagan su trabajo —ese trabajo secreto que puede dar lugar a una visién, a
una epifania de realidad— se descubre su alto contenido politico: significa que el cuerpo
se recibe para honrar a su creador celebrando su obra, no para sacrificarlo por la patria
en la guerra, como exigia la ciudad grecorromana a sus ciudadanos y como, ya corrom-
pida, exigira la Iglesia cuando se dejé tentar por la idea de cruzada.

Honrar y celebrar los cuerpos es algo que forma parte, histéricamente, de la sabidu-
ria femenina. Forma parte de la sabiduria de Sapientia o Sofia, de la teologia sapiencial
cristiana desde el siglo 11 (Vidal, 2008), de la ciencia divina o divina scientia de Margarita
Porete (Muraro, 1995b), del saber que tiene que ver con el sabor, que es de donde deriva
sapere. O sea, del saber de los sentidos. La madre que se inclina o se arrodilla ante el
recién nacido mientras el padre, sopesando, observa de pie —como si ella, no él, sintiera
que ese cuerpo es divino, adorable—, es un motivo omnipresente en la iconografia popu-
lar y menos popular, un motivo que ha tomado durante siglos para expresarse el pretexto
del Pesebre, Belén o Nacimiento, desde que las 6rdenes franciscana y clarisa difundieron
esta devocion. En el siglo x11, Hildegarda de Bingen (1098-1179), guiada por una de sus
famosas visiones, adorné6 con pendientes, collares, velos, mantos y coronas el cuerpo de
las mujeres religiosas de las que era abadesa y el suyo propio,® y lo hizo para honrarlos
y celebrarlos expresando que el cuerpo femenino virgen tiene su propia luz, una luz
conectada con el esplendor del paraiso y con su perenne verdor. Pues Hildegarda sigue
la etimologfa verdadera de la palabra virgo, una etimologia que ignoran los diccionarios

5. Véase antes, Zambrano, 1990.
6. Sigo a Martinengo, 1996 : 24-26.
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del siglo xx:7 virgo deriva de vireo, «estar verde», «estar floreciente», «reverdecer», como
derivan vis o vir. Escribié Hildegarda de Bingen en una carta a Guilberto de Glemboux
fechada en 1175: Sl

En cuanto a las coronas, vi que todos los 6rdenes eclesidsticos tienen insignias luminosas
segtin la luminosidad celeste; la virginidad, en verdad —aparte de un velo negroy la senal
de la cruz—, no tiene una insignia luminosa. Por lo que vi que seria este el emblema de la
virginidad: la cabeza de la virgen estaria cubierta por un velo blanco, por la vestimenta blanca
que el ser humano llevaba en el paraiso y perdi6, y en la cabeza una tiara de tres colores que
convergen en uno, que designa la santa Trinidad, a la que se adhieren cuatro discos, de los
que el de delante lleva el Cordero de Dios, el del lado derecho un querubin, el del izquierdo
un angel, el de detras una efigie humana, y todos ellos gravitan hacia la Trinidad.’

La préctica de los adornos que describe este texto la confirman las miniaturas de las
visiones novena y décima que ilustran el Liber divinorum operum de Hildegarda —un
libro redactado entre 1163 y 1172/73—, en el manuscrito de Lucca, que se discute si fue
escrito y miniado en su fundacién de Rupertsberg en el siglo x11, siguiendo las orien-
taciones de Hildegarda, o en el x111 siguiendo el texto del manuscrito® (imagen 1). Es
una practica documentada entre monjas de América Latina desde el siglo xvI hasta la
actualidad: son las llamadas monjas coronadas.”

La invencién simbélica —es decir, hallazgo de sentido— de Hildegarda para expresar
que la virginidad del cuerpo femenino es esplendor, luz y potencia, tiene la consecuencia
__una consecuencia impensable para la historiografia del siglo xx— de iniciarle a una
mujer en un orden simbdlico en el que su cuerpo se significa segin su propia energia,
segiin su propio verdor, no segun un medidor medido ajeno a ella, sea este medidor
llamado hombre, contrato sexual, edad social, estado civil o patriarcado. En clase, al
hablar de estas cosas, las alumnas preguntan —y, quiz4, los alumnos se preguntan— si
las mujeres que pensaban y hacian estas cosas atrevidas con su cuerpo conocian el placer
sexual. La pregunta testimonia una pérdida grande de conocimiento del orden simbdlico
de la madre,” una pérdida semejante a la que ha llevado a los autores de diccionarios
etimolégicos del siglo xx a ignorar que la palabra virgen deriva —como ya he dicho— de
vireo, «reverdecer», como derivan vis —«fuerza»— o vir —«varén»—.

7. También el Diccionario etimoldgico de la lengua castellana, de Joan Corominas, en sus multiples
ediciones. La historia de esta pérdida en los diccionarios de italiano la ha estudiado Anna Paola Moretti,
Vergine e verginita: parole da ri-significare, www.donneconoscenzastorica.it.

8. Sigo a Martinengo, 1996 : 25: «De coronis autem vidi, quod omnes ecclesiastici ordines clara signa
secundum celestem claritatem habent, virginitas vero clarum signum —praeter nigrum velamen et sig-
num crucis— nen habet. Unde et istud signum virginitatis esse vidi, scilicet ut albo velamine caput virginis
tegeretur, propter candidam vestem quam in paradyso homo habebat et perdiderat, et supra caput ipsius
rota tribus coloribus in unum coniunctis, quod sanctam trinitatem designat, cui quattuor rote adherent,
quarum una in fronte Agnum dei habens, in dextra parte cherubyn, et in sinistra angelum, retro autem
hominem, et hec omnia ad trinitatem pendent». Una traduccién algo distinta en Bingen, 1997 : 168.

9. Es el manuscrito 1942 de la Biblioteca Statale di Lucca. Sigo a Martinengo, 1996 : 24. Sobre la fecha
de las miniaturas, Bingen, 1997 : 234. El texto latino (reimpresi6n de la ed. de Derolez y Dronke, 1996 : 92),
con traduccién italiana y reproduccion de las miniaturas de las diez visiones en Bingen, 2003.

1o. Véase Elina Norandi, Monjas coronadas. Vida conventual femenina, «<Duoda. Revista de Estudios
Feministas» 29, 2005, pp- 191-197.

11. Sobre este orden véase el libro fundamental de Muraro, 1994.
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1. El adorno del cuerpo femenino. Parte segunda,
vision quinta (El cuerpo mistico) de Hildegarda

de Bingen, Scivias (Manuscrito de Wiesbaden,
Hessische Landesbibliothek, Hs. I, fol. 66r; siglo
X11; manuscrito desaparecido en 1945): «Después
de esto vi que un cierto resplandor blanco como la
nieve y transliicido como el cristal rodeaba aquella
imagen de mujer desde la punta de la cabeza hasta
la garganta. Y desde la garganta hasta el ombligo
la circundaba otro resplandor de color rojo que
enrojecia como la aurora desde la garganta hasta
los pechos, pero desde los pechos hasta el ombligo
brillaba como puirpura mezclado con jacinto. Y
alli donde enrojecia como la aurora, extendia su
claridad hacia arriba hasta los secretos del cielo, en
la que aparecié una imagen bellisima de una joven
con la cabeza desnuda y cabellos negros, vestida
con una tinica roja que se desplegaba en torno a
sus pies» (Hildegard von Bingen, 1997 : 206).

El adorno del cuerpo femenino, que en la Europa medieval masculina fue criticado
agriamente desde la patristica y desde la jerarquia catélica, es, en realidad, una cuestién
teolégica. Es un lenguaje de divina scientia que dialoga con la madre, sabiendo que la
madre reconoce en el adorno —en el adornarse de su hija— amor a su obra y gratitud por
el don del cuerpo recibido de ella.* Lo que es teoldgico, lo que tiene que ver con el saber |
sobre Dios, es que el adorno reconoce a la madre como autora de los cuerpos, como su
génesis, como su creadora. Poniendo en su sitio —en el sitio indicado por la experien-
cia— a algunos libros del Antiguo Testamento.

En la vision de Hildegarda que he citado, la tiara que cubre su cabeza y la de sus
compafieras, es todo un texto de teologfa trinitaria. La Trinidad es un misterio que
ha atraido la atencién de mujeres de todo tipo, desde la condesa Dhuoda en el siglo 1x
(Liber manualis, 11, 1) hasta las teélogas feministas de mi generaci6n, y cuya memoria
han venerado y conservado muchas madres a lo largo del tiempo dando a sus hijas y, en
algunas lenguas, a sus hijos, el nombre de Trinidad.*

La Trinidad de Nicea, la del Filiogue, la de la tres personas distintas y un solo Dios
verdadero, custodia el misterio de la relacién, la humilde necesidad humana de relacién
para vivir, plasmada en lo més alto de lo imaginario medieval o, mejor, del lenguaje
medieval, que era Dios: un Dios que se desea relacional, no inmanente. Un Dios que es
relacionalidad subsistente y relacionalidad por esencia (Jacobelli, 1989 : 117, 129). La
Trinidad es un nombre del misterio que es, para una mujer, su cuerpo, ese cuerpo que se-
fiala la relacién porque esté abierto a lo otro, porque tiene capacidad de ser dos: ese sexo
que no es uno, como es uno el falo, sino dos.* Sin que su apertura a lo otro determine
nada. Ademds, el tres de los tres colores de la tiara que designan a la Trinidad alude al
tertium necesario para hacer simbélico, un tertium que la lengua comiin recuerda con

12. He tocado esta cuestién en Rivera, 1994 ¥ 1996 : 59-69.
13. Por ejemplo, Wodtke-Werner, 1994.
14. Sobre este dos puede verse el bello libro de Irigaray, 1982.

307



2. Visién y escritura de Hildegarda de Bingen en 1141, cuando tenia 3. Trinidad compuesta
42 aiios y 7 meses. Parte primera, Atestado, del Scivias (Manuscrito  por dos hombres y una
de Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek, Hs. I, fol. 1; siglo x11): mujer. Fresco de la

«Y de pronto comprendi el sentido de los libros, de los salterios, de iglesia de San Jacobo,
los evangelios y de otros voliimenes catdlicos, tanto del antiguo como Urschalling, Prien am
del nuevo testamento, aun sin conocer la explicacién de cada una de ~ Chiemsee (Alemania,
las palabras del texto, ni la division de las silabas, ni los casos, ni los 1378-1395).

tiempos» (Hildegard von Bingen, 1997 : 198).

el verbo terciar, como cuando decimos «tercié en una conversacién», que quiere decir
que alguien intervino para sacar una conversacion de la via muerta de la dialéctica de las
antinomias u oposiciones binarias propias del racionalismo griego y europeo, que olvida
la sabiduria de los sentidos. Las mujeres terciamos mucho, como todo el mundo sabe. En
el contexto trinitario, el tertium es, también, la inspiracion, la inspiracién por el espiritu
que el cristianismo celebra por Pentecostés al dia siguiente de la fiesta de la Trinidad: esa
inspiracién bajo cuyos efectos se retraté tantas veces Hildegarda escribiendo* (imagen
2). Son bien conocidos los vinculos entre lo femenino y el Espiritu Santo —la tercera per-
sona de la Trinidad—, como muestran, entre infinidad de ejemplos posibles, el famoso
fresco de Urschalling (imagen 3) que representa al Espiritu Santo con cuerpo de mujer,
o la importante presencia de mujeres en el movimiento del Libre Espiritu.*®

Hildegarda de Bingen fue contemporénea y corresponsal de Bernardo de Claraval.
San Bernardo intervino también él en la teologia de los cuerpos de su tiempo. Lo hizo de

15. Por ejemplo, en Scivias.
16. Sobre el Libre Espiritu sigue siendo imprescindible la obra de Guarnieri, 196s.
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un modo muy distinto de Hildegarda. El autorizé con su politica y con su obra De laude
novae militiae ad milites Templi, escrita en 1128, la idea de cruzada y, con ella, la guerra
por la fe, que era contraria al pensamiento cristiano originario.

La controversia en torno al Filioque atravesé, como es sabido, toda la época medieval
y todas sus clases y estamentos, como recuerda todavia la expresién un poco vulgar: «Se
armo la de Dios es Cristo». En la Edad Moderna fue reemplazada por otra controversia
teolégica también refiida en torno al sentido del cuerpo: la Presencia real, que pasaria a
llamarse Transubstanciacién.”

La invencién simbdlica de Hildegarda de Bingen sobre el adorno del cuerpo feme-
nino suscité curiosidad en su tiempo. Se conserva la carta que le escribié la magistra
Tengswig, canonesa en Andernach (Alemania), llena de curiosidad porque —dice—:

Otra cosa mds ha llegado a nuestros oidos, sobre la costumbre vuestra de que vuestras
virgenes, en los dfas de fiesta, como adorno, usen céndidos velos, se pongan en la cabeza
coronas refinadamente entretejidas, con imagenes angélicas colocadas en los dos lados y por
detrds; que por delante lleven decorosamente grabada la figura del Cordero; ademas de todo
esto, adornen sus dedos con anillos; todo lo cual, segun creemos, lo llevdis por amor al Esposo
de lo alto, cuando es justo que las mujeres se arreglen con pudor, no con cabellos rizados, ni
con oro, ni con perlas o vestidos preciosos.**

La curiosidad incontenible de Tengswig de Andernach deriva del hecho de que Hilde-
garda de Bingen formul6 por primera vez en Europa una teorfa sobre el cuerpo y sobre
la politica sexual de su tiempo que no coincidfa con los textos biblicos que la jerarquia
catolica solfa citar —aunque no siempre— para decir el sentido del ser mujer y el sentido
de las relaciones entre los sexos.” En el siglo xx, la fil6sofa Prudence Allen ha llamado
a esta teoria «de la complementariedad de los sexos». Decia esta teoria que las mujeres
y los hombres somos sustancialmente diferentes y somos iguales. Es decir, mujeres y
hombres somos diferentes en la sustancia, en el cuerpo, que es la sede de la diferencia
sexual, e iguales en valor (Allen, 1997 : 292-315, 408-410). Como indica la experiencia
mds intima (imagen 4). De la vigencia en la Europa de los siglos x11, X111 y principios del
X1v de esta teorfa interpretativa de los cuerpos y de las relaciones entre los sexos, dan
testimonio numerosos textos escritos o dichos por mujeres de todo tipo y pertenencia
de clase. Cito tres fragmentos. En primer lugar, uno de la trovadora Bieiris de Romans,
escrito probablemente en la primera mitad del siglo x111:

Senora Marfa, el mérito y la perfecta virtud,
la alegria, el juicio y la fina belleza,

17. He tocado esta cuestién en Rivera, 2008.

18. Sigo a Martinengo, 1996 : 24: «Aliud etiam quoddam de consuetudine vestra ad nos pervenit,
virgines videlicet vestras festis diebus pro ornamento candidis quibusdam uti velaminibus, coronas etiam
decenter contextas capitibus earum desuper impositas, et his utraque parte et retro angelicas imagines
insertas; in fronte autem Agni figuram decenter impressam: insuper et digitos earundem quibusdam deco-
rari annulis: quae omnia, ut credimos, ad amorem superni Sponsi ducitis, cum justum sit ut sint mulieres
cum verecundia se componentes, non in tortis crinibus, neque auro, neque margaritis, aut veste pretiosa»,
carta CXI, 336-337; da como fecha probable 1175. Una versién algo distinta, que data en 1149-1150, en
Bingen, 1997 : 135-136.

19. He tocado la cuestién de la politica sexual en la Edad Media en Rivera, 2006.
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4. Un alma sexuada en femenino deja el cuerpo de una mujer moribunda. Vision de
Hildegarda de Bingen en Scivias (Manuscrito de Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek,

Hs. I; siglo XII). En su Liber Compositae Medicinae (Causae et Curae) escribe Hildegarda:
«Asi, en un abrir y cerrar de ojos, toda la humanidad resucitard en cuerpo y en alma, no en la
contradiccién del desmembramiento sino en la integridad de sus cuerpos y de su sexo» (Allen,
1997 : 301) (. http://www.bluﬁron.edu/womenartists/womenartistspw/hildegard/hildegard.html)

la acogida, el mérito y el honor,

el hablar gentil y los modos graciosos,
el dulce rostro y la graciosa alegria,

la dulce mirada y la amorosa expresion
que estan en vos y que no tienen igual,
me llevan hacia vos con corazén sincero

(MARTINENGO, 1997 : 109).

Cito, en segundo lugar, el de la mistica beguina y te6loga en lengua materna Marga-
rita Porete, en su El espejo de las almas simples:

Y le pregunté, aténita, cémo se podria dar que yo amara a otro mds que a ély que él ama-
ra a otra més que a mf, o que otro me amara mds que €l. Y aqui me desmoroné porque no
podia responder a ninguna de las tres cosas ni negarlas ni tan solo replicarlas. Pero él queria
obtener mi respuesta; en cambio yo estaba tan bien a mis anchas y me amaba de tal manera
estando con él, que no podia de ningtin modo ni abstenerme ni encontrar la solucién: me
sentia atrapada, y es porque avanzaba con pasos inseguros. Esto nadie sabe lo que es, si no

~ha pasado por ello. Y aun asi no pude hallar la paz hasta que él tuvo mi respuesta. Me amaba
tanto estando con él que no podia responder con ligereza, pues si realmente no me hubiera
gustado estar con él, mi respuesta hubiera sido breve y ligera. Por tanto, tenia que responder
si no querfa perderme y perderle a la vez, y ello me sumia en una gran tristeza.”

El tltimo es de Grazida Lizier, la campesina catara de Montaillou en su declaracion
ante un tribunal de la Inquisicién el 19 de agosto de 1320:

20. Porete, 2006 : 188-189 (cap. 131, en versién algo distinta de la mfa).
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En la época en la que haciamos el amor, tanto antes de que yo me casara como después,
como nuestro hacer el amor en todo ese tiempo nos dio placer a los dos, no cref que pecaba,
ni me lo parece ahora. Pero ahora no habria en ello placer para mi, de modo que si hiciera el
amor con él ahora, creo que seria pecado.

Cuando estaba casada y hacia el amor con el sacerdote Pierre, si parecia mas adecuado
hacer el amor con mi marido; en cualquier caso me parecia, y todavia lo creo, que tenia tan
poco de pecado con Pierre como con mi marido. ;Tenia yo entonces remordimientos o crefa
que esos actos podian disgustar a Dios? No, no los tenia, y no pensaba que mi acostarme con
Pierre podia desagradar a ningtn ser vivo, puesto que nos daba placer a los dos.

:Si mi marido lo hubiera prohibido? Suponiendo que lo hubiera prohibido —aunque nun-
ca lo hizo— yo atiin no lo hubiera considerado pecado, por el placer compartido del amor. Si
un hombre, sea quien sea, se acuesta con una mujer (a no ser que esté relacionado consangui-
neamente con ella), ya sea virgen o haya sido seducida, sea en matrimonio o fuera de él, todo
este unirse de hombres y mujeres disgusta a Dios, y sin embargo yo no creo que las partes
pequen, mientras el placer sea mutuo (tomo de Rivera, 2006 : 200-201).

La carta a Hildegarda de Tengswig de Andernach testimonia que en el siglo x11 habia
debate sobre la politica sexual, pero no habia miedo. Habia libertad. La Iglesia no tenia
todavia una teoria miségina sobre la politica sexual. Todavia era ortodoxa —ademas de
popular— la doctrina de los dos infinitos, que conocemos sobre todo en la versién de
Amalrico de Béne (o Bena), una doctrina que entendia el cosmos como un espacio de
accién y de relacién de dos principios creadores —uno la materia primera, el otro Dios—,
cada uno de los cuales era considerado de alcance césmico.”

Contra Hildegarda y sus seguidoras y seguidores, la Iglesia formulard su teoria mi-
sdgina sobre la politica sexual a partir de 1255, cuando recuperard y difundira desde las
universidades la teoria aristotélica de la polaridad de los sexos, una teoria que sostenia
que las mujeres y los hombres somos sustancialmente diferentes y que los hombres son
superiores a las mujeres. La Iglesia trajo asi a Europa lo que Prudence Allen ha llamado
la revolucion aristotélica, una revolucion reaccionaria que alimentara la literatura mi-
ségina y miségama bajomedieval y moderna, y los tribunales de la Inquisicién hasta el
final de la caza de brujas en 1700.

Hemos visto hasta aqui genealogias de libertad en cuyo origen esta la idea que dice
que el cuerpo nos es dado a la gente por Dios. La madre, sin embargo, autora evidente
de los cuerpos, no aparece mencionada en el pensamiento. Esta contradiccién entre ex-
periencia y simbdlico (es decir, entre la experiencia vivida y las palabras que circulaban
para decirla) propicié el desarrollo de un pensamiento teolégico femenino muy fino y
muy extendido sobre la divinidad de la materia, en especial después de que el Sinodo de
Paris de 1210 condenara como herética la teoria de los dos infinitos y mandara quemar
el Peri phiseon, atribuido a Amalrico de Béne. Ese pensamiento teoldgico se sirvié de
un misterio cristiano, ya presente en el Evangelio de Juan, que es el de la Encarnaci6n.”
Dice este misterio que el Verbo —que es Dios y es la palabra— se encarnd en las entra-
fias de una mujer llamada Maria de Nazaret. Este misterio si reconoce la evidencia de
que la autora de los cuerpos es la madre, y lo reconoce en su dimensién infinita (ima-
gen 5). La Encarnacién es un texto de politica sexual porque es una alegoria perfecta

21. He tocado esta cuestion y la bibliografia correspondiente en Rivera, 2000 : 103-126.
22. Sobre este misterio, véase por ejemplo Echdniz, 1995.
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5. El ser humano ya estd creado en el vientre

de la mujer cuando Dios colabora. Parte

primera, vision cuarta de Hildegarda de Bingen,
Scivias (Manuscrito de Wiesbaden, Hessische
Landesbibliothek, Hs. L; siglo x11): «Y entonces via
una mujer que tenia en su litero una casi completa
forma de ser humano. Y he aqui que por una
secreta disposicion del creador supremo aquella
forma se agité con un movimiento de vida, de tal
modo que una especie de esfera ignea que no tenia
ningiin rasgo humano ocupé el corazén de esa
forma, le tocé el cerebro y se expandid por todos sus
miembros» (Hildegard von Bingen, 1997 : 202).

de la madre, entendiendo por madre la creado-
ra del cuerpo humano. Hoy hemos olvidado el
sentido de la alegoria, pero la Europa cristiana,
particularmente la medieval, lo tuvo muy en
cuenta, porque fue una Europa que conocio el
Amor ademas de la Razén. La alegoria consiste
en decir otra cosa con otra cosa (Muraro, 1998),
y hacerlo sin despreciar el valor metonimico de
las palabras, o sea, su literalidad, su apego a la
cosa, un apego que la metafora olvida porque
sustituye la cosa con una palabra mas hermosa
que ella (Muraro, 1981). Dice este misterio que
Maria —una mujer cualquiera y elegida, o sea,
cualquiera y amada— es la Madre de Dios. Y lo
es fecundada por el Espiritu, no por el hombre.
El Espiritu es, como hemos visto, el principio fe-
menino de la Trinidad. Una mujer puede, pues,
dar a luz algo divino: da a luz algo divino en-
carnando el cuerpo y la palabra. Lo cual es una
manera de decir que verdadero verdadero no
hay mas que la encarnaci6n. Solo es verdadera
la palabra que es carne, la experiencia vivida en el cuerpo que accede a decirse, a ser
puesta en palabras.

" Son innumerables los textos de mujeres dedicados a este misterio, que es el misterio
—por lo demds corrientisimo— que rodea y contempla la experiencia humana primera,
una experiencia consistente en la relacién intima entre una madre y su criatura, entre
mi madre y yo, al aprender a hablar. Hildegarda de Bingen le dedic6 poemas,™ Guiller-
ma de Bohemia, en el siglo x111, sostuvo que ella —Guillerma— era «la carne que nacié
de la bienaventurada Virgen, y que fue crucificada en la cruz en la persona de Cristo»,
lo cual quiere decir que ella fue la encarnacién femenina de Dios (una vez caducada
la encarnacién en Cristo) (Muraro, 1995¢ : 91), la reina Isabel I de Castilla, llamada la

23. Hay dos en Bingen, 1997 : 238-239 y 245-246.
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6. Medallon de la Anunciacién. Retrato de sor
Juana Inés de la Cruz (Museo del castillo de
Chapultepec, México, siglo xv11).

Firma autdgrafa de Sor Juana.

_—— "'Zzgzzg/ef -
Lot

Catolica, dedicé a la Encarnacién muchas de las mezquitas que fue convirtiendo en
iglesias durante la guerra de Granada (Segura, 2003), sor Juana Inés de la Cruz le dedicé
al menos un poema y unos Ejercicios de la Encarnacion que juegan continuamente con
el nimero nueve —el nimero de la gestacién humana— (Juana Inés de la Cruz, 1994 :
41-42,y 2004), infinidad de madres han puesto a sus hijas hasta el siglo xx el nombre de
Encarnacién. En todos los casos, la interpretacion femenina de este misterio alude, con
la alegoria, con su decir otra cosa con otra cosa, a una redencién otra del género humano,
una redencién sexuada en femenino, distinta de y no contraria a la redenci6n del género
humano traida por la pasién y muerte del hijo. Es decir, ellas hablan de otra teoria de
la salvacién humana, una salvacién ahora sexuada y, por tanto, doble: la de la Madre de
Dios y la del Hijo de Dios. Dice Hildegarda:

Maria,

oh autora de la vida

que vuelves a construir la salvacion,
ta que confundiste a la muerte

y pisaste la serpiente

ante la que se irguié Eva

erguida la cabeza

con el soplo de soberbia

(HILDEGARD VON BINGEN, 1997 : 238-239).
Escribe Juana Inés de la Cruz:

Que hoy bajé Dios a la tierra
es cierto; pero mas cierto

es, que bajando a Maria,
bajé Dios a mejor Cielo.

Por obediencia del Padre
se vistié de carne el Verbo;
mas tal, que le pudo hacer
comodidad el precepto.

313



Conveniencia fue de todos
este divino Misterio:

pues el hombre, de fortuna,
y Dios mejoré de asiento

(JuANA INES DE LA CRUZ, 1994 : 41).

El mejor Cielo (o mejor horizonte simbélico) de sor Juana Inés de la Cruz es —pien-
so— la redencién del verbo, la redencién que trae al ser humano la palabra, una reden-
cién que es incruenta, sin muerte, sin sangre. A la manera de la visién de Hildegarda
para expresar la potencia del cuerpo femenino con el adorno de coronas que gravitaban
hacia la Trinidad, Juana Inés eligi6 para el retrato que harfa su efigie inmortal, un disco
o medallén con otro misterio, también femenino, el de la Anunciacién, el misterio que
anuncia que, para encarnarse en una mujer, la divinidad —la palabra o verbo— pidi6 el
consentimiento de ella, sin el cual no se habria encarnado (imagen 6). Hoy, pensando
por analogia, podemos volver a entender el lenguaje alegérico de estos misterios —que
son textos de politica sexual, textos sobre el sentido del ser cuerpo— porque el feminis-
mo es la Ginica revolucién sin sangre del siglo xx. El feminismo consiste en significar el
mundo desde mi cuerpo de mujer, no a pesar de mi sexo, no a pesar de ser mujer, no para
homologarme con lo histéricamente masculino. Esto es lo que hoy llamamos algunasy,
también, algunos, hacer politica de lo simbélico. Una politica que salva de la histeria el
cuerpo femenino mediante la palabra encarnada y libre.
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